新闻中心

他躺在价值千万的落地窗边晒太阳，而我还在为下个月房租发愁。

那套房在黄浦江边，高层复式，整面墙都是玻璃。阳光斜照进来，打在他刚练完腹肌还泛着水光的身上。楼下是游艇码头，偶尔有直升机从头顶掠过，轰鸣声盖不住他泡咖啡时水流进杯底的轻响。厨房里摆着德国进口的嵌入式蒸烤箱，冰箱门一开，里面塞满蛋白粉、牛油果和冰镇椰子水——不是超市打折那种，是专人每周从海南空运来的。

我盯着手机银金年会官网行余额看了十分钟，才敢点开外卖软件选个15块的套餐。他住的小区物业费一个月就抵我半个月工资，还不算车位、会所年卡和私人安保服务。听说他每天早上六点起床做核心训练，七点半吃营养师配好的早餐，八点准时坐在露台上看江景读英文原版书。而我的“晨练”是挤地铁时被人群推搡着往前挪，早餐是便利店加热三遍的饭团。

有时候真想问一句：同样是人，凭什么你能把日子过成电影镜头？我们熬夜加班改PPT的时候，你在健身房对着镜子调整卧推姿势；我们省吃俭用攒首付的时候，你随手买套房当衣帽间。不是嫉妒，是真的看不懂——这世界到底是怎么运转的？难道汗水真的分贵贱？

不过话说回来，要是哪天他把那套房挂出来短租一天，我大概会咬牙刷爆信用卡去睡一晚。就为了站在那个窗前，假装自己也拥有过这样的清晨。